
Nemmeno Shirin Ebadi, premio Nobel per la
pace, conosce la Puglia. «Dove non raccolgono
l’immondizia?». No, quella è Napoli. Noi siamo
più a est, non molto lontano, è vero, ma siamo in
un’altra regione. «Ah, Napoli. Sì, ci sono stata, la
città del Vesuvio vero?». Sì, quella del Vesuvio.
Ma per tornare alla Puglia, sa, è la coda dell’Italia,
o meglio il tacco, ha presente? Niente da fare, la
Puglia Shirin Ebadi proprio non riesce a sistemar-
la. Del sud dell’Italia, che ha visitato molte volte,
ricorda appunto Napoli e perfino Palermo, ma Ba-
ri, la Puglia proprio non sa dove si trovino. E’ l’ul-
timo incontro in Iran, e in questi sette giorni tra-
scorsi a visitare il paese «più cattivo del mondo»,
non è la prima volta che facciamo il giochino «sa
dove sta la Puglia?». E, ahimé, nessuno ha saputo
collocarla mai. E tuttavia mai tanta par condicio
in un viaggio: noi non conosciamo loro, eliminan-
do tutte le scorie e i pregiudizi della pre-partenza
(sono quelli che vogliono l’atomica, quelli che as-
sediarono l’ambasciata americana, quelli che
schiavizzano le donne), loro non conoscono noi,
cancellando i soliti stereotipi (italiani, dunque
brava gente, simpaticoni, ma un po’ casinisti e un
tantino truffaldini). Incontriamo l’avvocata più fa-
mosa dell’Iran, nel suo studio in via Yussefabad,
una delle arterie principali di Teheran. E’ l’ultimo
giorno in Iran, dopo un viaggio che ci ha condot-
to prima a Isfahan, (come dicono le guide, il gio-
iello della antica Persia per le moschee più raffina-
te), poi a Shiraz, la patria dei poeti (qui giace Ha-
fez, il cantore i cui versi ogni iraniano tiene sul
comodino accanto al Corano) e infine a Persepo-
li, la città di Dario, quello sconfitto a Maratona
per intenderci. In tutto sette giorni pieni come
un’intera vita. Perché venire in Iran non è un viag-
gio qualunque. Prima superi la diffidenza psicolo-
gica tua (e se mi rapiscono?), poi quella di parenti
e amici (ma sei sicura?). E quando parti quasi ti
senti che stai andando in guerra, un po’ eroe, un
po’ martire.

La segretaria di Shirin Ebadi apre il cancello e
ci invita a «scendere» al primo piano. L’ufficio si
trova infatti nel sottosuolo. Sorprendentemente
piccolo e modesto per essere il luogo di lavoro di
un premio Nobel: un’entrata, un cucinotto e un
bagnetto (rigorosamente alla turca anche questo
e con il getto di acqua per il bidet a fianco), una
sala d’attesa a sinistra, la stanza dell’avvocata a
destra. Nella sala d’attesa un tavolo centrale abba-
stanza grande, diciamo per 10-12 persone, e per
unica ricchezza un vaso di circa mezzo metro con
la foto dell’avvocata disegnata sulle pareti. Non
bellissimo in verità, ma appariscente. La stanza
di Shirin Ebadi è altrettanto sobria: una scrivania
piccola di legno scuro, quattro poltroncine, una
libreria con 12 vetrine, in alto il diploma di avvo-
cata e l’attestato del Nobel. Nulla altro. La signora
Ebadi appare molto stanca. «Ci si stanca a lottare
oper i diritti umani in Iran». E’ l’unica battuta che
fa spontaneamente, per il resto si limita a rispon-
dere alle domande. Chiede all’interprete di non
tradurle una alla volta ma di farlo alla fine della
chiacchierata, così si risparmia tempo. Il dialogo
quindi è surreale, ci guardiamo negli occhi ten-
tando di capire la forza delle domande e delle ri-
sposte ma ciascuno resta prigioniero della pro-
pria lingua, una bella metafora dei rapporti del-
l’occidente con il suo paese, tante parole, nessu-
na comprensione. Solo alla fine della strana inter-
vista, quando si parla del più e del meno in attesa
di un fotografo che non arriverà mai, Shirin Eba-
di si lascia «comprendere» accettando la traduzio-
ne immediata. E giungono le battute sulla Puglia
e su Napoli di cui abbiamo fatto cenno. Quanto a
quello che più tardi sappiamo ha detto a proposi-
to della legislatura sulle donne e dei cambiamen-
ti necessari per renderla più «amica» del genere
femminile, Shirin Ebadi sostiene che la prima co-
sa da fare è occuparsi della famiglia. Restituire
cioè alle donne dentro la famiglie quelle certezze

che avevano avuto dal 1967 al 1979, tipo diritto
alla proprietà della casa, diritto al divorzio senza
attendere la firma del marito, diritto ai proventi
del lavoro, diritto sui figli. La rivoluzione islami-
ca, come si sa, applicando la sharia ha cancellato
tutto ciò, abbassando l’età del matrimonio dai 18
ai nove anni per le donne, introducendo la poliga-
mia con i cosiddetti matrimoni temporanei (dai
cinque minuti ai 99 anni), punendo con la lapida-
zione le donne adultere e le prostitute. «Tutto il
resto - dice - non conta. La vita di tutti i giorni,
quella sì che è importante». Pensiamo alla storia
di Mahnaz, la nostra guida. E’ una bella donna,
alta, autorevole, bellissimine mani lunghe e affu-
solate, occhi grandissimi, labbra carnose. Attribu-
ti che spesso caratterizzano le donne iraniane, nel-
la stragrande maggioranza bellissime. Mahnaz è
nata nel ’63, quando è scoppiata la rivoluzione
aveva 16 anni ed era già sposata da due. «Un ma-
trimonio combinato - dice - Mio padre e mio zio
avevano deciso lo sposo, un commerciante di tap-
peti che aveva 15 anni più di me». Mahnaz non
parla male del marito («Un bell’uomo, molto ele-
gante») ma da tre anni lo ha lasciato. «Non ce la
facevo più - racconta - Ho vissuto con lui un’inte-

ra vita, ma quando i figli sono cre-
sciuti, ne ho quattro, mi sono detta:
e io? che vita è questa? sempre a esse-
re comandata, guidata... sono adulta,
voglio decidere qualcosa anche io. E
così me ne sono andata». A casa dei
genitori ovviamente, perché non
può vivere da sola prima del divor-
zio e il divorzio lui non vuole darglie-
lo. «Dice che mi aspetta, che devo tor-
nare a casa, che quando mi sono stan-

cata la porta è aperta». Nel frattempo Manhaz
non si stanca, anzi. «Lavoro come una pazza non
solo per mantenere anche la mia figlia più giova-
ne, ma perché non so ancora chi sono e il lavoro
mi permette di non soffermarmi troppo sui pen-
sieri. Ma non tornerei indietro per tutto l’oro del
mondo». Manhaz ha vissuto in Italia, anzi di più,
si è laureata in Italia, a Padova; e poi due anni li
ha trascorsi a Lecce. E’ l’unica infatti che riesce a
localizzare la Puglia. Era venuta con il marito, an-

che lui prima studente e poi commer-
ciante di tappeti. Poi entrambi erano
tornati nel «nuovo» Iran. «I miei ge-
nitori non avevano partecipato alle
manifestazioni, io e mio marito inve-
ce avevamo accettato con gioia il
nuovo regime. Se adesso mi chiedi
se sono pentita io ti mostro delle fo-
to e poi ti rispondo». Le foto si trova-
no nella fortezza di Karim Khan, nel
centro di Shiraz, 900 km a sud di

Teheran. E’ molto ben conservata ma con la torre
sul lato sud-est inquietantemente inclinata, incli-
nazione che, secondo la guida, nemmeno gli
esperti venuti da Pisa sono riusciti a correggere,
ma come avrebbero potuto? All’interno Mahnaz
ci mostra le foto di Shiraz all’epoca dello scià. «Ec-
co, vedi come eravamo nemmeno 50 anni fa?». Le
belle immagini in bianco e nero mostrano strade
non asfaltate, casupole invece di case, cittadini
spenti e poverisimmi; laddove oggi c’è una zona
pedonale (a proposito, tutta costruito su una colli-
na), c’era solo terra e abbandono. E Mahnaz ag-
giunge quello che non si vede: «Lo scià era ric-
chissmo, ma il suo popolo viveva nella miseria.
Nei villaggi non c’era né acqua né luce. I bambini
non andavano a scuola, certo il velo non lo porta-
va nessuna donna, ma anche quella era stata
un’imposizione». Insomma - sembra dire Mah-
naz - prima di giudicare l’oggi pensate a ieri. Le-
zione imparata, saremo attenti, e tuttavia è diffici-
le immaginare il progresso anche dietro tutti
quei veli imposti. O ci sbagliamo? «Il velo non
rappresenta più la religione, ma lo stato, è un sim-
bolo politico», scrive Azar Nafisi, l’autrice di Leg-
gere Lolita a Teheran. Comunque sia, stato o reli-
gione, non c’è nessuna donna che possa evitarlo.

In inverno non ci si fa caso, col freddo che fa a
Teheran, meno diciassette gradi quando arrivia-
mo, fa perfino piacere avere uno strato in più di
stoffa che ti copre. Non deve essere la stessa cosa
in estate, quando il caldo diventa torrido. Le stra-
niere devono coprirsi il capo appena scese dall’ae-
reo nel nuovo grande aeroporto inaugurato appe-
na un mese fa. Ovviamente si chiama «Khomei-
ni», ma se immaginate una struttura tipo Mosca
anni comunisti vi sbagliate. Anzi non solo l’aero-

porto ma nemmeno la città è paragonabile alla ca-
pitale dell’ex impero del male. Le gigantografie di
Khomeini e di Khamenei, suo successore, sono
poche e sparse un po’ a caso. Nulla a che vedere
con il culto della personalità di comunista memo-
ria. Per tornare all’aeroporto nuovo, è una struttu-
ra poderosa, simile a una di quelle post-industria-
li che si possono ammirare a Berlino, di facile uso
(non dimentichiamo che serve una capitale di 14
milioni di abitanti e un paese di 70 milioni), sen-

Teheran-Baghdad, battaglia... a tavola

Nel paese del velo, e altro

Stasera a Lecce alle ore 18 nel palazzo dei Celestini sarà presentata la nuova veste
della rivista «Il Vicino Oriente», organo della Fondazione Vicino Oriente onlus
sostenuta dall’Istituto di Culture mediterranee della Provincia di Lecce. Al dibattito,
moderato dal direttore di Radio radicale Massimo Bordin, partecipano Gianluca
Ansalone, analista politico, Giuseppe Caldarola, deputato, Seyda Canepa,
corrispondente di Ntv News Channel Turchia, Alfredo Mantovano, senatore, Vittorio
Parsi, docente di relazioni internazionali, Giovanni Pellegrino, presidente della
Provincia di Lecce, Vittorio Craxi, sottosegretario agli esteri, Stefano Polli, capo della
ezione esteri dell’Ansa. Seguirà un confronto culinario fra cucina iraniana e irachena
all’hotel Patria. La rivista il Vicino Oriente diretta da Francesco De Leo, insieme
all’Istituto di culture mediterranee guidato da Luigi De Luca, sono gli organizzatori
del viaggio in Iran su invito del governo iraniano raccontato da Maddalena Tulanti.
Della delegazione hanno fatto parte anche Vittorio Potì, consigliere regionale,
Antonio Cassiano, direttore del Museo di Castromediano, Giuseppe Cazzorla,
commercialista, Marco Sticchi, economista, Davide De Leo, interprete, Anna Amici,
insegnante di matematica e fisica e Franco Chiarello, professore di sociologia.
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Appunti di viaggio

di MADDALENA TULANTI

Le tappe

L’odore

Persiani?
No, iraniani

Stasera a Lecce

La visita a Isfahan, il gioiello
della antica Persia, poi
a Shiraz, la patria dei poeti
e infine a Persepoli

L’unico inconveniente è
quell’odore penetrante di
gasolio che ci saluta al nostro
arrivo e alla nostra partenza

Il Nobel Shirin Ebadi: «Puglia?
Dove non raccolgono i rifiuti?»

Il vice presidente Karim Mashaee:
«La non conoscenza è il buio»
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